Pero no son los únicos, porque si sigues rebuscando, en algún momento te topas con más vinilos memorables y tus manos empiezan a moverse más rápido. La emoción acelera el gesto. Aparecen discos de Aretha Franklin, de Iggy Pop, de los Ramones, y llega la duda inevitable, con cuál quedarse. Frente a este dilema, Luis te propone la mejor solución posible: ¿por qué elegir uno si pueden ser todos?

Y eso es, sencillamente, lo que vemos en sus obras. Una sucesión de referencias a portadas de discos, junto a sus otras pasiones: cómics, citas a la historia del arte, a la cultura popular, a las omnipresentes imágenes publicitarias, al cine de serie B, los envoltorios de chicles e incluso al envase de las piruletas pintalenguas de Caramelos Cerdán, esas en las que aparece un Drácula bastante simpático acompañado de su correspondiente pica pica. No os preocupéis, que si no lo habéis visto, en Espacio Líquido seguro que os invitan a una 🙂

Y además todo se encuentra en el mismo pasillo, en la misma calle de Malasaña de los años 80 durante un concierto de la Movida Madrileña. Porque para Pérez Calvo tiene tanta trascendencia este Drácula como Goya; no hay Alta y Baja Cultura, todo es imaginario, todo es pica pica. Y parece una tontería, pero seguramente ese sabor es lo que siente el cerebro de Luis cuando se encuentra con estas imágenes que tanto le seducen, cuando empieza el ritual en el pasillo de la tienda y se deja arrastrar por la memoria visual acumulada durante años.

Por eso no deja de coleccionar, mezclar y dibujar. Parece insaciable. Siempre con good vibrations, pero insaciable al fin y al cabo, creando escenas que remiten tanto a surfear mareas selváticas de los Beach Boys como a recorrer esas portadas de discos que anuncian conciertos en la calle, arrancadas, robadas y recicladas por Pérez Calvo para seguir alimentando su cabeza. No puede parar el tío, ¡hasta al vandalismo se suma!

Luis mira con su mente para poder crear; nosotros miramos sus obras para mirarlo directamente a él. Callejear por la “Record Store» que ha montado es también recorrer su biografía visual; un lugar donde se mezclan recuerdos de infancia, discos escuchados hasta desgastarse y cromos intercambiados. Es como bajar un domingo al Rastro y perderse entre puestos donde conviven portadas de vinilos usados, tebeos amarillentos y pegatinas que alguien guardó durante décadas; entrar en cualquier tienda de segunda mano, galería de arte o estudio de Carabanchel o detenerse frente a los libros viejos de la madrileña Cuesta de Moyano. Porque Luis, aparte de ser música, arte y pica pica, también es Madrid.

Si has llegado aquí y estás viendo su trabajo en Espacio Líquido pero aún no te haces a la idea, imagina si Keith Haring y Robert Crumb tienen un hijo; su hermano mayor es David Bowie y el pequeño Mick Jagger. Una familia bien interesante con un abuelo que siempre está cerca de un piano, Thelonious Monk.

Chula, ¿no?

Y para terminar otra pregunta:

¿Should I Stay or Should I Go?

[Yaiza González y Pedro Gallego de Lerma]